古龙在世时曾说过这样一句话：“武侠小说一旦到了需要革新的时候，描写的就是活生生的人，和血淋漓的社会现实”。
是的，从古龙早期作品，一些纯粹的长篇文字中，不难看出，那个少年笔下的一切都充满了对儿时生活的恐惧和阴影。
几乎在古龙的所有早期作品当中，看不到好的结局，也没有生机可言，更多的是给人凄苦和压抑的感觉。
很多时候，作家在描绘一种场景或者塑造一个人物角色之时，都多多少少会加上自己的影子。
古龙亦如此，即便被世人尊为“武侠大师”，古龙也曾爽快得承认过，执笔之初便是为了生活和糊口。
难以置信，著名的武侠大师，在决定执笔之前，内心深处竟没有热爱创作这件事，而仅仅只是为了活着。
然而对古龙整个青春时期的创作造成巨大影响的，正是他那个毕业于北平中国大学土木工程系的父亲熊鹏声。
古龙本名熊耀华，抗日战争时期生于中国香港，是个打娘胎里出来就不受父亲待见的主儿。
他兄弟姐妹五人，打小就生活在父亲的暴力阴影之下，母亲常常因为一个人操持五个孩子，还要面对冷酷无情的丈夫而泣不成声。
“暴力”和“不负责任”，成了古龙心中对父亲唯一的印象，每每人们问起古龙身出何处，他总说：“我是熊希龄遗腹子”。
熊希龄乃是民国时期著名的政治家、教育家，古龙宁可认人做父，也断不愿向外人提起父亲半个字。
那年古龙12岁，举家迁往台湾，没出两年，父亲就光明正大地与台湾名媛张秀碧同居。
母亲被迫与父亲离婚，从此父亲在古龙的心目中又多了一个形象，那便是“渣男”。
俗话说，最好的教育便来自父母的“言传身教”，而古龙所受到的教育却是“暴力”、“不负责任”和“女人如衣”。
以至于古龙这一生除了初恋“古凤”，从未对任何一个女人负责，即便是结了婚，古龙也依旧在外拈花惹草。
他所记录在册的伴侣不下6人，生下的三个孩子，不是过继给别人，就是丢与母亲喂养，自己快意潇洒地做个甩手掌柜。
话到此处，不禁感叹，一代武侠大师，对亲情爱情竟如此凉薄，自己吃过的苦走过的路，却也要孩子再走一遭。
“责任”在古龙看来，就是没本事的草包才会做的事，真正的男人应该驰骋江湖，不问出处。
因此古龙在17岁那年，彻底与父亲熊鹏声决裂，正式开启真男人的“江湖之路”。
他时常夜宿街头，因为干杂活晚归而错过回学校的时间，他时常给街头小混混递烟递水，只为了谋求更多工作。
他可以一年不买一次衣服，也可以一天只吃两顿饭，但是他却始终有一颗想要成就自我的心。
尽管他其貌不扬，身材矮小，还被同学们嘲笑为“大头熊”，却最终遇见那个没有戴有色眼镜看自己的人，那便是他倾心已久的初恋。
可惜在当时的校园里，与古龙这样身形“奇特”的人谈恋爱，是要背负很多压力和眼光的，因此这段情感便无疾而终。
生活和爱情双双失利的古龙，在青春躁动的岁月里，极易剑走偏锋，于是他毅然决然放弃学业加入“黑社会”。
也正是在“黑社会”生活的这段经历，才使得古龙往后的作品一改金庸系列的浓郁文化底蕴，进而开辟出古龙特色的武侠小说。
正应了先前古龙所说的那句：“武侠小说到了革新之时，写得都是活生生的人，和血淋漓的社会”。
那年古龙20岁，他带着一颗偏执和破碎的心，闯入“红尘”禁地，见识到他渴望已久的“英雄不问出处”。
这是20年来，古龙第一次在帮派里体验到“众生平等”的感觉，他们有的是孤儿，有的是流浪汉，有的是被人嫌弃的“残废”。
他们铁血豪情，会为了手下一人被欺，而惊动整个帮派，他们肆意潇洒，今朝有酒今朝醉，明天还有更多酒能喝。
这一切都如梦如幻般地吸引着古龙，酒吧里的夜景诡异地让人醉眼迷离，他开始沉醉在这梦幻的温柔乡里。
“女人”、“烈酒”、“豪情”、“仗义”，是古龙在帮派里，收获最多的“成就”。
不知不觉之中，古龙变成了他最讨厌的父亲的模样，他爱上郑月霞，并与之同居，又生下一子，又弃他而去。
好似在帮派里，痴情的男儿会显得很“无能”那般，烟花柳巷，吃过见过，走后也没什么可留恋。
“女人”在古龙眼里，成了众多“江湖侠士”的一个“过客”，爱你时，尽情纵享，不爱你时，依然会有下一个“侠士”光临。
古龙的性格养成在其第一部长篇小说《绝代双骄》中就有极为明显地体现，其中之一便是将男女之情代入到武功修炼之中。
就好比“郎情妾意剑”，只有两个真心相爱的人才可以修炼成的剑法，如若“郎情”不再“妾意”，剑法功力便会直线下降。
如此可见，在古龙的心中，一份真爱所带来的力量是无穷无尽的，只是在作品中，古龙将这种情感寄托成一种希望。
因为那是他从不曾拥有过的，爱情和酒是古龙在“行走江湖之时”的必要条件，可以说缺一都不成古龙。
除此之外，古龙还在《绝代双骄》之中，将藏奸之人描写得惟妙惟肖，他笔下的小人物的卑劣，充满了令人毛骨悚然的震慑力。
他将故事的开端附身与最普通的两位兄弟身上，他们无法选择自己的父母，却只能在一正一邪的道路上血雨腥风。
他们身手不凡，又有着盖世容颜，他们快意潇洒，却最终难逃情感纠缠得牢。
那不正是古龙内心的真实写照吗？他无法选择的和无法拥有的，在其笔下的世界里，又给了自己另一种方式的“重生”。
这一次，古龙火了，《绝代双骄》成了风靡整个华夏的武侠新一派，他不仅重新定义了武功绝学。
还打开了人们对武侠小说认知的新世界，原来武侠还可以是不起眼的“小人物”，还可以同过关斩将那般升级“成长”。
29岁的古龙第一次尝到了名利带来的快感，想到初入此行，为了能有一席之地，常常要屈居于作者名下。
做一名默默无闻的代写枪手，每每看着自己的作品被冠以他人之名而博得满堂彩，古龙心里别提有多难过。
1967年《楚留香传奇》问世，这部集武侠、悬疑、情感、于一身的长篇武侠小说，又在海峡两岸掀起了新一轮的“古龙”风。
只是这一次的作品，直接将古龙从一个放荡不羁的青年武侠作家，直接跃身于小说界的翘楚人物。
他开始签约不断，他开始身价暴涨，他开始结识文坛和影视界的大佬，他开始执笔为电影写剧本。
名利、财富、香烟、美女和美酒，将古龙层层包围，他得意也失意，他狂傲也落寞。
十几年来，他饱受家庭和社会的摧残，他忍辱负重也不甘于人后，他意气风发，逆流而上。
他不停地与各路女子相交，却在天亮之后甩一甩衣袖便与之相忘于江湖，他越是红火，人们越是要挖掘他的一切。
“你现在发达了，怎么不见你去看望你的父亲”，同行的话既现实又充满嫉妒的酸臭味。
古龙默不作声，只是推开环绕左右的美女，拿起一整瓶他最爱的XO，一饮而尽。
了解古龙的人都知道，“父亲”一词在他的世界里是敏感词汇，但凡有人轻视他的出身，少不了被手下的人一顿胖揍。
可每每古龙酒足饭饱之后，醉意甚浓之时，总是不经意间就向周围的人说起自己那段凉薄的身世。
古龙不过是一个香港来的“孤儿”，无门无后，无牵无挂，亲情早在他年幼之时便被父亲一掌击碎。
至于他后来所写的小说，大部分的英雄侠客出身都与他自己相差无异，他们有的是无父无母的孤儿，有的是被人唾弃的江洋大盗。
可古龙总是会用自己的方式，赋予一个侠盗灵魂，尽管从道德层面上来说，鸡鸣狗盗之事并不能登上大雅之堂。
可楚留香却堂而皇之地被冠上“风流侠盗”、“机智聪慧”、“正义凛然”的侠义之名，尽管他在攻破奇案之时，还顺便偷走了玉观音。
1969年，古龙执笔的剧本《萧十一郎》问世，这也是历史上第一部，先有剧本而后被写为小说的著作。
按照古龙身在“江湖”的生活经验，萧十一郎依旧被赋予了顽强的生命力，和具有悬壶济世胸怀的“天下第一盗”。
又是一个极端，多情又富有怜悯之心的正义“侠盗”，这种人物的设立本身就是矛盾的，既是侠义又为何为盗。
只是在古龙的世界里，英雄并不是充满“正义”的，也不全是出身名门之后，天生就自带光芒的。
他们可以是任何鸡鸣狗盗之辈，却都有一颗救济苍生的心，他们可以在江湖里快意潇洒，却难以抵御人世间里的爱恨情仇。
那不正是现实生活中，古龙的真实写照吗？不管这些作品角色被赋予何种灵魂，侠义之心永在，美人与酒永在。
如此看来，古龙的侠义之心兼顾天下苍生，可为何就兼容不下血浓于水的父亲？
1968年，古龙执笔的小说《多情剑客无情剑》问世，这不仅仅是一部阐明武学真谛的作品。
还将人世间的爱恨情仇与世态炎凉描述得淋漓尽致，要说古龙的内心世界里不渴望亲情是假的。
只不过那是伤害其至深的部分，触及便可以让古龙从人生之巅，跌入万丈深渊。
在《多情剑客无情剑》中，白飞飞与沈浪的私生子阿飞，一出场便在野兽出没的森林里独自闯荡。
阿飞是个没有父亲的孩子，母亲在年幼之时同样遭受父亲处处留情的伤害，这一点与古龙的遭遇如出一辙。
上一代人的恩怨，终究会影响到下一代，以至于培养出来的孩子，从小便肩负着与生俱来的“报仇雪恨”、“救济苍生”的责任感。
古龙又何尝不是，“武侠小说革新之时，写得都是活生生的人和血淋漓的现实”不是吗？
是的，否则古龙为何在故事的结尾，留有余地让阿飞出海，去传说中的仙山，而事实上却安排阿飞去寻找那个他素未谋面的父亲沈浪。
古龙为何要安排这个巧妙的结局，这难道不是他内心深处的渴望吗？那从小缺失的父爱，不正是古龙内心里最想试探的温暖吗？
如今自己功成名就，正处在事业的最高峰，古龙难道就不渴望父亲给予自己一个正面的评价。
只是长达30年的隔阂，不是一朝一夕便能融化的，越是亲人的伤害，越是能造成毁灭性的打击。
话到此处，忽然理解古龙先生，他并不是人们眼中，只重财权酒色的薄情寡义之人。
只是生不逢时，投错家了，没能有一个健康地成长环境，不过话说回来，如果没有这些遭遇，也无法成就今天的古龙。
“你父亲快要咽气了，三十年了，也该放下了”，古龙的挚友倪匡语重心长地同古龙说道。
三十年来，古龙不是没有想过这个问题，尤其是自己的儿子也同样憎恨自己的时候，他更加讨厌如今的自己。
即便他在小说中，以自己的原型为各种角色，在亲情上始终留下一些善良大度的余地。
可父亲熊鹏声，始终是他难解的心结，即便父亲病入膏肓，卧床不起，为了见他四处登报。
迫于压力，古龙便只身前往父亲所在的仁爱医院，讽刺的是几十年来，父子俩竟然同住在一个台北市。
要说古龙不见父亲，源自幼年时期对父亲的恨，倒不如说，如今连他自己也变成了父亲这般模样。
他憎恨与其一模一样的自己，看见父亲，就仿佛在照镜子那般，古龙恨熊鹏声，郑小龙恨古龙。
祖孙三人没有一个互相待见彼此的，如今却到了要生离死别之际，“将死之人其言也善”，当真能化解几十年的恩怨吗？
显然是不能的，经此一面，二人生平再无瓜葛，而古龙也在一次娱乐场所中，与人发起冲突被砍成重伤。
那血足足流失了2000CC，为了活命不惜花重金从黑市上买血，命是救下来了，却感染上了严重的肺炎。
身体每况愈下之时，古龙作品的产出也开始走下坡路，继1979年的《英雄无泪》之后便再无佳作。
他开始力不从心，常常只写一篇序言，就交给徒弟代写，然而却依旧可以拿到最丰厚的稿费。
他开始日夜不停地喝酒，来麻痹身体的疼痛，他不停地更换着身边的女伴，他疯狂地爱着一个人，也残酷无情地离她而去。
时至1985年，在长期的肺病和不良生活习惯的影响下，古龙肝硬化进而引发食道瘤大出血。
就这样一代“武侠”就此陨落，年仅48岁，从此在武侠小说界，古龙永远地成为一个时代的符号。
“他是一个好作家，却不是一个好父亲”，郑小龙这样评价自己已故的父亲。
在他看来，古龙的名声和财富，从未让其有过任何优越感，甚至充满了鄙夷和排斥。
就如同古龙憎恨他的父亲那般，子孙三代人之间，活着的时候毫无瓜葛，死后也只是轻描淡写的评价。
有人说古龙的生活充满了酒和女人，但他却从来不珍惜名贵的酒和痴情的女人。
他只是享受那种与江湖友人一起把酒言欢，和肆意纵乐的潇洒，他在酒色中成长，也在酒色中陨落。
他曾来过这个世界，带着满腔对情感的无限鄙夷和不懈，最终他也离开了这个世界。
却留下了无数脍炙人口的名篇，他就是这样的古龙，一个一生放荡不羁爱自由的古龙。
