七鳃鳗：比恐龙更古老的“远古吸血鬼”，却成了中世纪欧洲的美食

七鳃鳗，这种仅看外表就令人不寒而栗的生物，不仅拥有蛇一般的身体，还有着和鮣鱼一样强大的吸附力。

更令人吃惊的是，这种被称为海狼的凶狠猎食者，已经在地球上存活了几亿年，早已超越了普通海洋生物的范畴。

然而，你绝对想不到的是，它们的存在曾是古罗马残酷刑罚的象征，更是在中世纪的欧洲餐桌上登顶为珍馐美馔。

然而，随着时代的变迁，这种古老的生物似乎一度淡出了人们的视线。

直到后来，它们再次出现在英国和美国的河流与湖泊中，对水中的鱼类甚至游泳者发起了凶猛的攻击。

伴随着它们的重返，七鳃鳗的传奇与恐怖故事也再次被人们挖掘出来。

七鳃鳗究竟是如何穿越历史的层层迷雾，在海洋中继续书写自己的恐怖篇章？让我们一起来看看这个凶狠的海洋活化石物种。

七鳃鳗（学名：Petromyzontiformes）是一类古老的无颌脊椎动物，被称为“活化石”，至今已存活了数亿年。

它们的鼻孔后方有一种名为松果眼的独特结构，这是圆口纲鱼类的标志性特征。

此外，七鳃鳗的眼睛后方排列着七对鳃孔，略呈椭圆形，十分引人注目，而这种鱼的生命周期大约为七年。

七鳃鳗这种特殊物种，在古罗马社会曾充当过残忍刑罚的工具，成为权贵彰显威严与地位的象征。波利奥，这位曾经身居高位的罗马官员，负责掌管罗马帝国在亚洲的一个省份。

他的生活奢华无度，尤其是晚年，他对待奴隶的方式更是残暴至极。

波利奥豢养七鳃鳗，用它们来对奴隶施加极端的惩罚。若是哪个奴隶稍有不慎，他便将其丢入豢养七鳃鳗的池塘中，任这些生物活活将其吞噬。

公元40年左右，一件极具震撼力的事件被记录下来。当时，一位年轻的奴隶不小心打碎了一只珍贵的水晶杯。波利奥勃然大怒，命人将这个年轻的奴隶投入池塘，喂给七鳃鳗。

然而，这位奴隶并未束手就擒，他挣扎着从抓捕者手中滑落，并跪地恳求波利奥，以求能换一种死法，表达出自己对七鳃鳗吞噬的深切恐惧。

出乎意料的是，波利奥此时却展现出了罕见的“慈悲心”，他不仅赦免了这个少年，还下令亲自打碎了所有的水晶杯。

更为惊奇的是，波利奥甚至将豢养七鳃鳗的池塘用土填平，仿佛这一池带着诅咒的生物不该再继续存在。

但七鳃鳗在古罗马的象征远不止于此，它们似乎是社会权贵间讥讽与嘲笑的工具。雄辩家亚森巴巴斯曾嘲笑另一位雄辩家克拉苏斯，称他竟然因自己鱼塘中的七鳃鳗死亡而哭泣。

克拉苏斯反唇相讥道，难道亚森巴巴斯埋葬了三位妻子时流过泪？言下之意便是，他对七鳃鳗的感情甚至超过了对亲人的情感。

这场言语交锋不仅体现了古罗马人对七鳃鳗的熟知，也说明七鳃鳗在当时贵族生活中的重要性。它们不仅是象征权力的标志，甚至成为了讽刺他人生活情感的隐喻。

进入中世纪，七鳃鳗的角色发生了转变。它们从罗马时期的“行刑工具”变成了餐桌上的美味。

中世纪的欧洲正处于宗教斋戒盛行的时期，每年长达四个月的斋戒日要求信徒们只能食用鱼类，因此七鳃鳗便成为了贵族宴席上的一道重要美食。

七鳃鳗不仅肉质鲜美，而且高热量，这对身处寒冷地区的欧洲人而言，是补充能量的理想选择。

不过，七鳃鳗的神秘性并未因为其成为美食而减少。12世纪的某本动物寓言集记录了一个奇特的传说：七鳃鳗全为雌性，它们是与蛇交配后繁衍后代的。

这种带有明显迷信色彩的描述反映了当时人们对七鳃鳗的神秘感。

与此同时，捕捉七鳃鳗并不容易，寓言集中提到，猎捕七鳃鳗时需要使用棍子反复击打它们的尾巴，因为它们的头部极难受伤，而尾巴则是它们的致命弱点。

七鳃鳗不仅在传说中神秘莫测，还成为了王公贵族斋戒日的重要食品之一。传说英国国王亨利一世因过量食用七鳃鳗而死，尽管后来的历史学家更倾向于认为他死于食物中毒。

在中世纪的厨师眼中，七鳃鳗是一种必须与大量酒类和香料共同烹饪的食材。

这个烹饪方法并不仅仅是为了提升风味，还与当时古希腊体液平衡的医学理论有关。根据这一理论，鱼类属寒湿，而酒则属热烈，二者结合后可以平衡人体的四大体液。

随着中世纪社会的变迁，七鳃鳗的捕捞和供应也逐渐受到控制。英国王室和贵族对七鳃鳗的追捧一度疯狂，甚至导致供应不足时，国王约翰对某些城市征收巨额罚款，以确保七鳃鳗的供给。

格洛斯特市便因未能提供足够的七鳃鳗而遭到重罚。在中世纪欧洲，七鳃鳗不仅成为了贵族餐桌上的美食，也象征着财富与地位。

尽管如此，由于七鳃鳗的数量因过度捕捞以及河流污染逐渐减少，捕获七鳃鳗变得愈发困难。

捕捉它们的渔民往往要经历长时间的搏斗，因为七鳃鳗以其强大的吸盘和柔韧的身体著称，常常在捕获者的手中滑脱。

即便捕捉到，它们也需要经过精细的处理，因为七鳃鳗的体内含有毒素，若处理不当则可能引发严重的中毒反应。

随着历史的推进，七鳃鳗一度消失在人们的视线中。然而，到了20世纪初，这些神秘的生物再度回归，但这一次，它们的出现并不是作为餐桌上的美食，而是对生态系统的威胁。

海洋七鳃鳗在19世纪通过伊利运河偷偷溜进了北美的安大略湖。接着，1919年，随着韦兰运河的改造，七鳃鳗成功穿越尼亚加拉瀑布，进入了北美的五大湖区。

对于七鳃鳗来说，这里简直是天堂，没有天敌，猎物充足，尤其是红点鲑等商业性鱼类。

七鳃鳗的入侵迅速造成了生态灾难。由于它们能够附着在鱼类身上，长期吸食血液，这些鱼类的数量急剧下降。据科学家统计，一条七鳃鳗在其一生中可以杀死多达18千克的鱼类。

到20世纪40年代，五大湖区的红点鲑捕捞量急剧下降，超过80%的鱼类种群遭到灭绝威胁。而这场灾难不仅仅限于红点鲑，其他鱼类也未能幸免。

每年约有500万吨的商业性鱼种被七鳃鳗消灭，渔业经济遭受了巨大的打击。

为了解决这一问题，美国和加拿大于1955年共同成立了大湖渔业委员会，试图遏制七鳃鳗的扩散。

他们采取了多种方法，包括设置电子栅栏、捕捉七鳃鳗等，甚至想出了对雄性七鳃鳗实施节育手术的方案。

然而，这些方法的效果并不显著，七鳃鳗的数量依然在不断增加。

后来，科学家们转而采用化学手段来控制七鳃鳗的繁殖。他们研究发现，三氟甲基对硝基苯酚（TFM）这种化学物质对七鳃鳗幼体具有极强的杀灭效果。

TFM被投放到七鳃鳗繁殖的溪流中，杀死了大约98%的七鳃鳗幼体。不过，这种化学手段也带来了新的问题，

例如在一些溪流中，TFM也误杀了一些被保护的鱼种，如鲟鱼。这使得人们意识到，过度依赖化学毒素并不是长久之计。

于是，科学家们开始转向七鳃鳗的生物学特性，尤其是它们的嗅觉系统。他们发现，七鳃鳗的行为很大程度上受信息素的影响。信息素是一种化学信号，能够引导七鳃鳗的迁徙、交配等行为。

科学家通过实验发现，雄性七鳃鳗会释放一种名为3kPZS的性信息素，能够有效吸引雌性七鳃鳗前来交配。

基于这一发现，科学家们设想，可以通过人工合成这种信息素，将七鳃鳗引诱到指定区域，从而更容易进行控制。

2015年，美国环保署批准了3kPZS作为一种实验性七鳃鳗控制手段的使用。这一技术被应用于北美五大湖地区，并取得了显著的成果。

科学家们发现，3kPZS可以有效增加七鳃鳗的捕获率，某些溪流中的捕获率甚至提高了30%。这一技术的应用减少了对化学毒素的依赖，为未来的生态保护提供了新的方向。

科学家发现，七鳃鳗具有极强的再生能力，即便是脊髓被完全移除后，它们也能够重新生长出完整的脊髓。这一特性为治疗脊髓损伤和瘫痪患者提供了新的希望。

通过对七鳃鳗基因组的深入研究，科学家们试图找到控制再生的分子机制，以便将其应用于人类医学领域。

除此之外，七鳃鳗的免疫系统也展现出了独特的进化优势。七鳃鳗唾液中的抗凝酶能够防止血液凝固，从而使它们可以长时间吸食猎物的血液。

这一特性为治疗人类的凝血障碍和血管疾病提供了新的研究方向。

七鳃鳗的基因组研究也为科学家们揭示了许多进化奥秘。尽管七鳃鳗看起来与现代脊椎动物差异巨大，但它们的基因组中仍然保留了许多与人类神经系统相关的保守基因。

这意味着，七鳃鳗与哺乳动物的进化关系可能比我们之前所预想的更加接近。

通过对七鳃鳗的研究，科学家们不仅揭示了这一古老生物的进化历程，还为理解脊椎动物的神经系统提供了宝贵的线索。

七鳃鳗，这种曾在古罗马和中世纪欧洲风靡一时的生物，带着其神秘和凶猛的特性，跨越了数千年的时光，重新回到了现代社会的视野之中。

它们不仅在科学研究中扮演着重要角色，还继续作为某些地区餐桌上的美味。

如今的科学家们，正试图通过对七鳃鳗的深入研究，揭开它们生物学上的奥秘。

这一生物在未来或许将为人类的医学和生物技术带来更多的启示。而随着科技的进步，七鳃鳗的更多潜力和故事也许会逐步展现在世人面前，成为一段延续至今的古老传奇。

对此，你有什么不同的看法呢？